Když jsme se seznámili, můj manžel mi upřímně řekl, že byl jednou ženatý, ale jeho žena zemřela při nehodě. Řekl, že její smrt stále těžce snáší, že je to rána, která se nikdy nezahojí.

Bylo mi ho líto, rozuměla jsem jeho bolesti a rozhodla jsem se nezasahovat do minulosti. Zdálo se mi, že to, co se mezi námi děje teď, je nejdůležitější. Byli jsme zamilovaní, šťastní a připravovali se na svatbu.

Ale celou dobu mě neopouštěla jedna myšlenka: než se stanu jeho ženou, musím jít na hrob jeho první manželky, položit květiny a omluvit se jí, že zabírám její místo.

Chtěla jsem to udělat poctivě a lidsky, mít čisté svědomí. Ale můj muž vždy říkal, že to není potřeba, že by ona sama nechtěla, aby ji někdo připomínal minulost. Snažil se znít klidně, ale vždy jsem cítila zvláštní napětí v jeho hlase – jako by nebyl jen proti mé návštěvě, ale měl z ní strach.

Přisuzovala jsem to bolestným vzpomínkám, ale touha tam jít jen rostla. Jednoho dne jsem prostě vzala květiny a vyrazila. Bez toho, abych mu to řekla.

Dostala jsem se na hrob, připravila jsem se položit kytici, a v tom okamžiku jsem uviděla fotografii na pomníku. V té chvíli mi ztuhly ruce, květiny spadly a srdce mi bušilo, jako by mělo prasknout. Stála jsem před náhrobkem…