Vždycky jsem se snažila nikomu nepůsobit nepohodlí. Ano, jsem silnější žena — žiju s hormonální poruchou už mnoho let. Abych se vyhnula konfliktům a aby měl každý dost místa, kupuji si dvě letenky. Ne proto, že bych byla rozmazlená, ale proto, že respektuji prostor ostatních.

Stejně tomu bylo i tentokrát. Usadila jsem se na svém místě — dvě sedadla u okna — dala jsem si sluchátka a připravovala se na klidný let. Všechno probíhalo bez problémů… dokud se neobjevila ona. Dívka jako z katalogu. Úzký pas, dlouhé nohy, obtažené kalhoty, světlý top, dokonalý účes. Celý její vzhled křičel: já jsem bez chyby.

Nevěnovala jsem jí pozornost, ale všimla jsem si, jak zpomalila krok a zastavila se vedle mě. Pak pohrdavě odfrkla:

— Fůj.

Pomalu jsem si sundala jedno sluchátko.

— Promiňte… to bylo na mě?

Neodpověděla. Jen se na mě podívala tak, jako kdybych byla skvrna na její dokonale bílém ubrusu.

— Já si vedle vás sedat nebudu, — oznámila hlasitě.

— Nemusíte, — řekla jsem klidně. — Tohle jsou moje dvě místa. Tady jsou letenky.

Zakroutila hlavou, jako kdyby jí má existence urážela.— Jak se může člověk takhle nechat zajít? Viděla jste se v zrcadle?Svět kolem mě na okamžik potemněl. Tolikrát jsem to slyšela — na ulici, v obchodě, online. Ale málokdy takhle přímo do očí, a navíc v uzavřené kabině letadla, odkud není úniku.

— Mám zdravotní problémy, — odpověděla jsem tiše. — A nemusím vám nic vysvětlovat.Otočila jsem se zpět k oknu. Doufala jsem, že odejde. Ale ona pokračovala, hlasem tak hlasitým, že se někteří cestující otočili.

— Lidé jako vy by vůbec neměli létat! Je to nenormální!

V tu chvíli se ve mně všechno sevřelo. A tehdy jsem to udělala. Něco, co bych udělala znovu bez jediné vteřiny váhání.

Pomalu jsem se k ní obrátila. V letadle se rozhostilo ticho — takové, které vznikne, když se něco chystá stát.

— Chcete, abych vás poslechla a nechala se vyvést? — zeptala jsem se klidným, nízkým hlasem.

— Ano! Požaduji to! — vykřikla. — Zabíráte příliš místa!

Usmála jsem se. Ne výsměšně, ale unaveně. Jako někdo, kdo se rozhodl, že už se nebude krčit.

Otevřela jsem svou malou složku a podala jí otevřený dokument.

— Podívejte. Lékařská zpráva. Hormonální onemocnění. Chronické. Já se za sebe nemusím omlouvat.

Pak jsem jí ukázala druhý papír.

— A tady potvrzení od aerolinek. Zaplatila jsem dvě sedadla. Udělala jsem maximum pro to, aby se všichni cítili komfortně.

Dívka zbledla.

— Já… já jsem to tak nemyslela…

Za mnou se ozval postarší muž:

— Slečno, možná byste se měla omluvit. To, co jste řekla, bylo opravdu zbytečné.

Další cestující přikývl.

— Ať je kdo chce a jak vypadá… každý má právo letět v klidu.

Dívka sklopila hlavu, ale já ještě neskončila.

Naklonila jsem se k ní:

— Víte, proč jste tak rozčílená? Protože jste zvyklá cítit se nadřazená. A poprvé v životě jste narazila na někoho, kdo se vás nebojí.

Stevardka přistoupila blíž:

— Paní, pokud ještě jednou zvýšíte hlas nebo někoho urazíte, letištní bezpečnost vyvede vás. Jasné?

Dívka se propadla do sedadla a ani nedutala.

Když se letadlo po vzletu ustálilo v hladkém letu, zaslechla jsem tichý šepot:

— Omlouvám se…

Podívala jsem se na ni jen na okamžik — pak opět k oknu.

A pomyslela jsem si:
„Někdy stačí jeden okamžik odvahy, aby se z člověka přestala stávat tichá oběť.“