Lesník pracoval v těchto lesích téměř třicet let. Po smrti manželky téměř nepodnikal výpravy do města. Děti žily svým životem, a tak mu zůstával starý dům na kraji lesa a práce, bez níž si svůj život neuměl představit.
Jednoho dne, při své obvyklé procházce, si všiml něčeho neobvyklého u okraje skalnatého útesu. Z dálky se ozvalo slabé, žalostné mňoukání. Když se přiblížil, uviděl ryse visící na skále – zadní noha byla zraněná a téměř nehybná, po boku zaschlá krev. Každý pohyb mohl být osudný.
Ryš se vyděsila, zasyčela a snažila se vytrhnout. Lesník věděl, že pokud ustoupí, zvíře spadne. Lehl si na břicho na okraji skály a pomalu natáhl ruce. Po centimetrech začal ryse přitahovat nahoru, držel ji pevně, i když tělo zvířete bylo těžké a nebezpečně zavěšené.

Nakonec se mu podařilo dostat ryse na okraj. Zvíře se převrátilo na sníh, těžce dýchalo, ale byla v bezpečí. Lesník očekával útok nebo útěk. Ale ryse se zastavila, dlouze se na něj zadívala, přiblížila se, krátce mu nosíkem dotkla ruku – a pak se tiše odklonila do lesa.
Dny plynuly a lesník ryse neviděl. Ale po dvou týdnech, brzy ráno, u jeho prahu ležela čerstvá kořist – velký zajíc. Nikde kolem nebyly lidské ani psí stopy, jen velké stopy kočky.
Na kraji mýtiny mezi stromy stála ona sama – ryse. Klidně na něj hleděla, bez jakéhokoli skrývání. Po chvíli mírně naklonila hlavu, zkontrolovala jeho reakci a tiše odešla zpět do lesa.
Lesník stál na prahu dlouho a díval se na stopy ve sněhu. Zdálo se, že divoká kočka mu takto chtěla poděkovat za život, který jí tehdy zachránil.