Myslela jsem si, že o svém klidném životě po odchodu do důchodu vím všechno — dokud se jedné obyčejné noci jeden jediný příspěvek na Facebooku nestal zlomem. To, co jsem objevila na staré fotografii, mě přivedlo přímo k lásce, o které jsem si myslela, že jsem ji před desítkami let nechala za sebou.
Nikdy bych nečekala, že klidný večer na gauči otevře dveře, které jsem považovala za dávno zavřené. Jmenuji se Susan. Je mi 67 let a tohle je můj příběh. Připoutejte se — nebude to jednoduché.
Více než 40 let pracuji jako zdravotní sestra.
Dnes už beru jen pár směn tu a tam, hlavně abych pomohla své dceři Megan. Pracuje na plný úvazek a sama vychovává dvě děti od té doby, co její bývalý manžel před čtyřmi lety zmizel. Nestěžuji si. Jsou to moje rodina a dali mi víc radosti než cokoli jiného v životě.
Přesto je můj život teď klidný. Dokonce stabilní a předvídatelný.
Znám rytmus svých dnů — brzká rána s kávou, než se děti probudí, nákupy, odpolední pohádky a občasná pozdní směna v nemocnici. Pořád si beru i nějaké extra směny.
Večery bývají pomalé, plné seriálů, které jsem už viděla nesčetněkrát, nebo dobré knihy, pokud dokážu udržet oči otevřené. S manželem jsme se rozešli už před mnoha lety. Od té doby jsem si žádný romantický vztah nevybudovala.
Blížily se Vánoce, když jsem se po poslední směně před svátky vrátila domů. Byla jsem vyčerpaná.
Ten večer jsem dorazila kolem deváté, po dlouhé směně na kardiologickém oddělení. Celý den mě bolely nohy ze stání a v zádech jsem měla křeč, o které jsem věděla, že mě bude trápit celou noc. Ohřála jsem si zbytky sekané, uvařila si hrnek bylinkového čaje a zabořila se do gauče.
Děti spaly, Megan třídila papíry ve svém pokoji a já jsem na chvíli jen seděla v tichu, poslouchala bzučení lednice a občasné praskání starých podlahových prken.
Facebook jsem otevřela hlavně ze zvyku. Nepoužívám ho často, ale chodím tam kvůli kontaktu s kolegyněmi sestrami a kvůli fotkám vnoučat mých přátel. Sleduji také několik komunitních stránek — sousedské hlídky, garážové výprodeje a místní setkání.
Po krátkém scrollování jsem ztuhla.
Tehdy jsem ho uviděla.
Byla to stará, vybledlá fotografie. Trochu zrnitá, očividně naskenovaná z papírové fotky. Zobrazovala dva mladé lidi stojící blízko sebe, nervózně se usmívající do objektivu. Nejprve jsem si všimla pozadí — cihlové zdi porostlé břečťanem u knihovny na mé bývalé univerzitě. Ta zeď se za desítky let nezměnila!
Pak jsem se podívala pozorněji.

Ta mladá žena jsem byla já.
Měla jsem na sobě vybledlou džínovou bundu, kterou jsem tehdy nosila pořád. Vlasy rozdělené pěšinkou, jemné vlny rámující obličej. A vedle mě, s trochu plachým úsměvem a rukou položenou na mém rameni, stál Daniel.
Moje první láska.
Začaly se mi třást ruce. Tu fotografii jsem neviděla od vysoké školy! Ani jsem si nepamatovala, že by ji někdo pořídil.
Na Daniela jsem roky nemyslela — alespoň ne doopravdy. A přesto ve chvíli, kdy jsem spatřila jeho tvář, se mi v hrudi rozlil ostrý, důvěrně známý pocit.
Pod fotografií byl napsaný vzkaz:
„Hledám ženu na této fotografii. Jmenuje se Susan a byli jsme spolu na vysoké škole na konci 70. let. Byla mou první láskou. Moje rodina se náhle přestěhovala a já s ní ztratil veškerý kontakt. Nevím, kam ji život zavedl, ani zda tohle někdy uvidí.“
Nemohla jsem uvěřit tomu, co čtu.
„Nesnažím se změnit minulost. Jen jí musím předat něco důležitého, co v sobě nosím už víc než 40 let. Pokud ji poznáváte, prosím, řekněte jí, že ji hledám.“
Zírala jsem na obrazovku a prudce mrkala. Sevřelo se mi hrdlo.
Jeho jméno jsem neslyšela celé dekády, ale ve chvíli, kdy jsem ho viděla, mě to zasáhlo jako vlna.
Tenkrát pro mě znamenal všechno. Daniel byl vtipný, laskavý a nikdy nedokázal být v klidu. Vodil mě každý den do školy, i když ho to samotného zdržovalo. Hodiny jsme si povídali — většinou o ničem, i když tehdy se zdálo, že je všechno důležité. Chtěl být fotožurnalistou a vždycky měl kolem krku svou starou zrcadlovku Nikon.
A pak jednoho dne, krátce před naším posledním semestrem, zmizel.
Nenechal žádný vzkaz, nerozloučil se — prostě byl pryč.
Byla jsem zdrcená.